MEN'S VOGUE - USA - March 2008 - The great Dane

Source: Men’s Vogue

By Phoebe Eaton


While filming, the actor scoured New Mexico for local crafts and places to get away.
(Photo: Norman Jean Roy)

Is that a yawn? O.K., so Viggo Mortensen’s yawning. He’s seriously tired and in some kind of mood, and let’s respect that, roll with it, because the hours he’s keeping here in New Mexico have just been preposterous. First, there are the 4:00 A.M. wake-up calls he’s grimly endured on the set of Appaloosa. And the locals hired to work Mortensen’s cowboy picture (who plainly adore him) say they’ve never seen such a hard-partying cast and crew as the Appaloosans, and God only knows what happened last night, but there he goes again. Another yawn. This is his only day off and it kind of got shot and he didn’t get to do some stuff he really wanted to do, and then, his obscure Argentine-concert CD got stuck in the player inside his trailer, because he’s never not two-timing the movies with all the rest of his esoteric interests. Some union characters finally smashed the thing open and fished the CD out and he tipped them mighty good, but he’s still got an hour-and-a-half drive ahead of him back to Santa Fe in his Dodge pickup—that is, after he figures out just where and how we’re going to while away the next few hours together.

The frostbite-blue eyes snap onto mine for a split second. If the brow is a two-way mirror to the soul, his is cracked in several places by Despair and Inner Torment. Mortensen is justly celebrated in Hollywood for how he telegraphs both, which are reading in his face right now. A face rendered (almost) unrecognizable with that distracting droop of a Wild West mustache, the familiar starburst cleft in his chin forested over by a neat beard. In his black skullcap and flannel shirt, jeans and dirt-caked Tasmanian sheep-station boots, Mortensen, 49, has the sullen affect of a man who’s just found a ticket on his windshield.

There had been talk of a country drive, but the sun hit the deck at 5:00 P.M., and so we trudge upstairs at the Abiquiu Inn, a 10-minute drive from Georgia O’Keeffe’s Ghost Ranch, and attempt to make ourselves comfortable in this spare attic that is one of New Mexico’s ubiquitous art galleries. Some folding chairs are produced.

His sideline business is coffee-table books—or perhaps that’s Mortensen’s principal business, and acting the actual sideline that supports a pretty expensive habit. A book is handed over, page after page filled with his photography and poetry and published by his own Perceval Press imprint back in Los Angeles (which he calls home). The work is meticulously accomplished and high-production- value, a library of drawings, paintings, photographs, and music by those he’s talent-scouted over the years, some strangers, some friends (and even an ex-girlfriend, Julian Schnabel’s daughter Lola). It is only when he contemplates Perceval Press’s jammed-up assembly line that his voice, a shy, exhausted mumble at the moment, dials up a notch. “I have things I have to finish. Because of this movie, there are four books that my press didn’t put out this fall. Which is not a big deal, but—.” He sighs and his whole body seems to deflate as he considers the debut artists and authors he’s let down.

At first, Mortensen is so fiercely contained that you can’t help but wonder if he’s one of those Method fanatics who prefers to live in character. He’s been reading The Life of John Wesley Hardin. An outlaw and a gunslinger, Hardin once shot a man for snoring—but always claimed he never killed anyone who didn’t need killing. In Appaloosa, Mortensen’s a gun for hire, deputy to actor-director Ed Harris’s marshal. “Sort of like a lethal butler” is how Mortensen sees his character, Everett Hitch. But you won’t hear Hitch saying ain’t like the rest of them: He’s a West Point man—though without a doubt, the black sheep of the family. Or that’s how Mortensen imagines him.


Ed Harris and Mortensen on the set of
their upcoming western, Appaloosa.
(Photo: Mary Ellen Mark/New Line Cinema)

He’s also bagged the lead in the screen adaptation of Cormac McCarthy’s The Road, which director John Hillcoat, a newcomer from Australia, starts shooting this fall. “Now we just have to find a great kid,” Mortensen says, referring to his putative costar, the boy who will play his boy, as imagined by the Pulitzer Prize-winning novelist. “That’s going to make it. Or break it,” he says. “Hopefully it won’t totally depress people,” he adds. He didn’t know McCarthy actually lives in Santa Fe. “Hunh. I should look him up. I’d be stupid not to,” he says. (He’s known for his Ph.D.-level research. Prepping for his next major release, Good, which wrapped several months ago, Mortensen tried to visit all the concentration camps in Poland to better play the film’s lead, a university professor who finds himself tangled up in the issue of euthanasia in Nazi Germany. “They’re kind of hard to get to, and I have to say, apart from Auschwitz, I don’t think the Polish make it that easy to find them.”)

In the McCarthy book, some nuclear episode has reduced the world to a gray-skied ash heap. A father and his only son wander the earth as hobos, survivalists trying to avoid a macabre fate as a feast for any of several roving bands of cannibals, Mortensen is saying, revving for book talk just as his tomato-and-mozzarella salad arrives, which he’ll eat Indian-style on the hard wood floor. Food in the belly, he stretches out on the ground as if on some psychiatrist’s chaise, his wool cap tucked under his head, eyes annealed to some comfortable middle distance. Arms remain folded across the chest, but answers miraculously turn essay length.

One reason he admires The Road is that the child teaches the father a thing or two, particularly about compassion. “You do learn from your kid, if you’re open to it,” Mortensen says. He has one son, Henry, from a while-ago only marriage to pink-haired punk-rock-pioneer Exene Cervenka. Now a sophomore attending a good college in New York City, Henry has a history-of-punk radio show he deejays. “I just think of myself at that age,” says Mortensen, who wound up at St. Lawrence University in upstate New York, a Spanish literature and government major. “I didn’t have it as together as he does. He’s more social. He’s got more friends. He sort of interacts with people more easily—or he’s more interested in doing so. Not that I couldn’t; I just wasn’t so interested.”

Though he was born in New York City, the Argentine soccer-fan scarf looped around his neck immediately flags Mortensen’s affinity for the great elsewhere—his favorite team (somehow unsurprisingly) is San Lorenzo, by tradition Argentina’s underdogs. Before they divorced when he was 11, his American mother and Danish father trooped their three boys (Viggo’s the eldest) through Argentina, Venezuela, and Denmark, where his father managed farms. Viggo’s handy too—he can cook, do laundry, mend his shirts and whatnot. He spends quite a bit of time with his parents; his father is now pretty much retired and lives on a farm. Like the father in The Road, Viggo has an outdoorsman’s self-sufficiency. “I’d like to learn more about how to fix engines,” he says. “I have a 1948 pickup truck, and that’s a very simple engine. But today, I think you need to be some kind of specialist.”


Mortensen backs Argentine soccer’s perpetual underdogs with his treasured San Lorenzo scarf.
(Photo: Norman Jean Roy)

Before the stage scooped him up, he sold flowers on the street, moved furniture, was a longshoreman. It has always helped that he looks like a Round Table knight; parts abound for the handsome hero-rescuer waving a literal or metaphorical sword. In the business, he’s that worldly poetic soul who can do credible justice to gangland Russian, Sioux, or Elvish dialects. That guy who looks great on a horse. That guy who never kills anyone who doesn’t need killing.

In David Cronenberg’s A History of Violence, he is Tom Stall, an upstanding family man who has somehow, somewhere learned to break a man as easily as he pours him a cup of coffee at his diner. Called back from the reserves to star in Cronenberg’s Eastern Promises, Mortensen is Nikolai the chauffeur, whose tattoos advertise a moderately successful, mid-level career in the Russian mafia while the wraparound shades mask surprising humanitarian impulses. The Russian underworld types he found to school him in their ways finally relaxed “once they realized I wasn’t going to make fun of them,” he says.

He also went for a walkabout in the Urals. “We kind of worried he’d never come back and we’d never find out what happened to him, until we’d probably find him running the country eventually,” says Cronenberg, who insists Mortensen “takes the best out of Method and leaves the bullshit behind.” As Aragorn, a caped crusader in The Lord of the Rings trilogy, he supposedly slept for weeks in his medieval getup. Cronenberg suggests this had less to do with any Methodmania (as was conjectured) than it was an attempt to render the costume less obviously a costume. On the set of Eastern Promises, Mortensen had wanted to wear Nikolai’s shoes around, break them in so they’d look right. Feel right.

Nikolai’s charming nickname is “The Undertaker.” Around the set, his squared-off Dracula pompadour acquired a nickname, too: “The Soviet Bloc.” In shooting the now classic naked knife fight in a public bathhouse, Mortensen says he could only hope everyone would heed the exquisitely timed choreography. Not for a moment did he fear for his groin, he insists. “You’re mostly focusing on not getting stabbed or slashed.”

Preparing to clip off a murder victim’s fingertips as if he were deadheading a rosebush, Nikolai extinguishes his cigarette on his own tongue. That was Mortensen’s idea—and there were multiple takes, so he was obliged to do it over and over again. “Well, that’s the cost of coming up with something neat like that,” says Cronenberg. In this age of DVD screen captures, Mortensen volunteered to lose the towel for the steam-bath knife fight, which was not actually demanded by the script. “To suddenly get coy about it, and have things blocking his crotch”—as if Nikolai were some mafioso Austin Powers with better biceps and bone structure—”would have been ridiculous,” Cronenberg says.

Mortensen’s back kicked out the day before the scene was to be shot—for the first time ever—but he never mentioned it. He didn’t need attending to like some high-strung racehorse, requiring a masseuse on the set or heat treatments between takes or anything of the sort. For treating improv as extreme sport, Mortensen surely deserved more than the critics’ unanimous acclaim, even if he confesses he’s a little turned off by the hysterical shrieking run-up to the Academy Awards. Three nominations—one for a Golden Globe, one for a Screen Actors Guild award, and, finally, the Oscar nod itself—are possibly a harbinger of something. Or possibly a harbinger of nothing.


Viggo Mortensen readies for takeoff at Abiquiu, New Mexico’s Ghost Ranch, made famous by Georgia O’Keeffe.
(Photo: Norman Jean Roy)

“For months, it’s the whole who should be nominated. And who should have been. Then, who should win and who will win and who should have won,” Mortensen says. There’s continuous pressure to slam your mug in front of the Academy. He notes (with pleasure) that the paparazzi have forsaken him ever since the Lord of the Rings trilogy wrapped. There are no more telephoto close-ups of him conferring with a nurse at his vet’s. Or sleazy surveillance freeze-frames of him walking out of a store with a doughnut in his mouth.

The Oscars, he notes with some distaste, “are like politics. It’s very much like people running for office.” Mortensen remembers when the music died on A History of Violence. “It was like, ‘Cronenberg’s a genius, he’s a shoo-in,’ and then…nothing. It vanished from consciousness.” That said, now that he’s been favored with an Oscar nomination, he won’t pull a Brando and not show. Now that would be rude. Venting seemed to relax him: One boot goes up on the ledge of a folding chair.

Watching the presidential campaigns, Mortensen sees vaguely nauseating parallels. “They had this very important vote on the new attorney general, who’s now been approved. And four senators who are running for president didn’t even bother. They couldn’t make it, I don’t know. I want to learn more about that. I’m going to do some research on that. My feeling is, they’re campaigning for their Oscars, you know? And they’re too busy to realize this was a crucial moment for the country—for the Constitution.”

During the primaries, he was rooting for Dennis Kucinich, the vegan -congressman-bantamweight from Ohio. Mortensen recently endorsed Kucinich on Hannity & Colmes, hopping a red-eye to Manchester, New Hampshire, to express his dismay that ABC had excluded Kucinich from a pre-primary Democratic presidential debate—with that scarlet Argentine soccer scarf again around his neck. As for the current commander in chief, Mortensen calls him “out-and-out simple. Which is not to say that he is simple. I think he’s very clever. I don’t think you get to be president twice fairly legitimately or illegitimately without being a smart person, even if you’re kind of a tool. But Bush is a willing tool. Reagan was, too. Most presidents are.” The doomy blue eyes stay fastened to the ceiling as the boots come off.

Some Sundays, if he’s not trout fishing, he’ll just get in the car and drive, which is a thing to do in New Mexico, with its jagged, primeval landscapes and pendulum-swing microclimates. “There’s rarely a day he doesn’t show up bearing gifts of some sort from his different weekend jaunts,” says his Appaloosa costar Renée Zellweger, “where he’ll go find some really obscure village behind Taos somewhere and visit an artists’ colony and bring back some wares to share. And there was never a day that he wasn’t plying us with dark chocolate. It was ridiculous. Bags full. Bags full! Bacon–covered truffles. Where was he getting it? He was the chocolate crack dealer.” On with the boots and away with the dirty dishes downstairs, where he sneaks a quick unfiltered American Spirit butt outside.


Recent releases from Mortensen’s art
and poetry imprint, Perceval Press.
(Photo: Jeffery Schad)

Mortensen recommends I try out the mission-churches trail, also known as the “High Road to Taos.” The 18th-century chapel in Las Trampas is particularly picture-postcard. It seems he took a date to this well-groomed graveyard: Ariadna Gil, the Barcelona-born actress who costarred with him in the Spanish film Alatriste, has a role in Appaloosa, and is said to be his girl. He showed her the headstones on the grounds of the church, “which are mostly this one same family: Leyda,” he says. On one concrete slab from the 1940s, somebody gouged ETERNAL REST in Spanish into the wet cement with a stick—only the word eternal is spelled wrong.

“And then, under it, they wrote, FOR ETERNITY,” Mortensen says, chuckling at this second helping of careless absurdity.

The road is something of a comfort zone. His son was fixated on all things Nordic, and so he indulged them both with a winter trip around Iceland in what felt like one never-ending snowstorm, intrigued by the steaming volcanic landscape. “It was like, it could blow any time!” says Mortensen, laughing. And of course he plundered the Norse sagas to prepare: “All the place names are the same as they are in the sagas. The same farms have the same names.” He discovered an artist there whom he’s now published. He heard some great music in Reykjavík’s cathedral. He caught some Arctic char. He was eating dinner at two and three in the morning.

Some coffee arrives. He pours. With the same ease, it should be noted, that he could maybe break a man if he wanted to. But this isn’t one of those nights. He picks up the check. He hands me some cigarettes. He tells me the way to Santa Fe. Gotta be up at four. Gotta hit the road.

Is that a yawn?


Traducción en español gracias a Farol

El gran danés

Viggo Mortensen puede blandir una espada como Aragorn o limpiamente filetear un mafioso ruso. Pero fuera de la pantalla, el aspirante al Oscar es una fuerza viviente, que actúa como el gran hermano de un grupo de poetas, pintores, y buscadores como él mismo.

Por Phoebe Eaton

Es eso un bostezo ? ok, de manera que Viggo Mortensen está bostezando. Está seriamente cansado y bajo de ánimo, y respetemos eso, sigamos adelante con eso, porque los horarios que está teniendo aquí en New Mexico han sido ridiculos. Primero, hay llamadas para despertarse a las 4 am que él seriamente soportó en el set de Appaloosa. Y los locales tomados para trabajar en la pelicula de cowboys de Mortensen (los que lo adoran completamente) dicen que nunca han visto un cast y un equipo de filmación tan trabajadores como los de Appaloosa, y sólo Dios sabe lo que ocurrió la última noche pero acá esta nuevamente. Otro bostezo. Es su único día libre y no ha alcanzado a hacer algo que quería hacer, y entonces su CD de obscura música argentina se encendió dentro de su trailer, porque él nunca deja de conciliar sus películas con el resto de sus intereses esotéricos. Algo sucedió y el CD fue sacado pero todavía nos queda una hora y media de conducir hasta Santa Fe en su Pick up Dodge – mientras él imagina dónde y cómo vamos a pasar las siguientes cuatro horas juntos. Los ojos azules gélidos se posan en mi por un segundo. Si la frente es un camino hacia el alma, la suya está dividida en varios pedazos por la Desesperación y el Tormento interior. Mortensen es celebrado en Hollywood con justicia por cómo transmite ambos estados, los que estamos leyendo ahora en su cara. Una cara que se ha vuelto casi irreconocible con esos bigotes del salvaje Oeste, y el familiar hoyuelo en la mandíbula cubierto por una barba. –En su gorra negra y camisa de franela, jeans y botas de oveja de Tasmania sucias, Mortensen, de 49 años, tiene el aire sombrío de alguien que justo encontró una multa en su parabrisas. Hemos conversado durante el camino pero el sol se pone a las 5:00 pm, de manera que llegamos fatigosamente al Abiquiu Inn, a 10 minutos de viaje desde el Rancho Fantasma de Georgia O’Keeffe e intentamos ponernos cómodos en ese ático vacío que es una de las más ubicuas galerías de arte de New Mexico. Hay algunas sillas plegables. Su actividad de negocios complementaria son los libros para las mesas de café – o quizás son el principal negocio de Mortensen, y actuar es la actividad complementaria que mantiene un hábito bastante caro. Un libro se arma, se llena cada página con fotografías y poesía y es publicado por su propia casa editorial Perceval Press en Los Angeles (que él llama hogar). El trabajo se lleva a cabo meticulosamente y a un alto costo de producción, una biblioteca de dibujos, pinturas, fotografías y música de aquellos que él ha promocionado por años, algunos amigos (incluso una ex novia, Lola, la hija de Julian Schnabel). Es sólo cuando contempla la línea de ensamblado de Perceval Press que su voz, un murmullo tímido y de persona exhausta cambia en ese momento. “Tengo cosas que tengo que terminar. No es un gran asunto pero...” Suspira y su cuerpo entero parece desinflarse mientras considera los artistas debutantes y los autores que ha dejado de lado. Al comienzo, Mortensen está tan fieramente contenido que no puedes evitar preguntarse si no es uno de esos fanáticos del Método que prefieren vivir “en el personaje”. Ha estado leyendo La vida de John Wesley Hardin. Un fuera de la ley y tirador, Hardin una vez disparó a un hombre por roncar, aunque siempre proclamó que nunca mató a nadie que no necesitara matar. En Appaloosa, Mortensen es un tirador mercenario, asistente del marshall interpretado por Ed Harris, quien también dirige. “Una especie de mayordomo letal” es como Mortensen ve a su personaje, Everett Hitch. Pero no vas a escuchar a Hitch diciendo “no me gustan los otros”: es un hombre de West Point, aunque sin duda la oveja negra de la familia. O así es como Mortensen lo imagina. También se ha llevado el papel estelar en la adaptación para la pantalla grande de la novela de Cormac McCarthy The Road, que con la dirección de John Hillcoat, australiano, comienza a rodarse este otoño (¿?). “Ahora tenemos que encontrar un gran chico”, dice Mortensen, refiriéndose a su co-estrella putativa, el chico que va a hacer de su hijo, tal como fue imaginado por el novelista ganador del premio Pulitzer. “Eso es lo que lo va a hacer el film. O a quebrarlo” dice. “Con suerte, no va a deprimir totalmente a la gente” agrega. El no sabia que McCarthy realmente vive en Santa Fe.”Huhh. Debería buscarlo. Seria estúpido no hacerlo” dice. (él es muy conocido por sus búsquedas a nivel PH. En la preparación de su próximo estreno, Good, cuya filmación concluyó varios meses atrás, Mortensen trató de visitar los campos de concentración de Polonia para interpretar mejor el papel principal, un profesor universitario que se encuentra atado a un tema de eutanasia en la Alemania Nazi. “Es un poco difícil llegar, y debo decir que, aparte de Auschwitz, no creo que los polacos te hagan sencillo llegar hasta alli.”). En el libro de McCarthy, un episodio nuclear redujo el mundo a cenizas. Un padre y su hijo deambulan por la tierra como sobrevivientes tratando de evitar el destino macabro de caer en manos de las muchas bandas de caníbales, dice Mortensen, charlando sobre libros justo antes que llegue su ensalada de tomate y mozzarella, la que él comerá en estilo indio sentado sobre el piso de madera. Con la comida sobre su panza, se estira sobre el piso como si fuera sobre el sillón de un psiquiatra, con su gorra de lana bajo su cabeza, los ojos dirigidos hacia una confortable distancia media. Los brazos permanecen cruzados a la altura de su pecho, pero las respuestas vienen milagrosamente. Una razón por la que él admira The Road es que el chico enseña a su padre una cosa o dos, particularmente sobre la compasión. “Realmente aprendes de tu hijo, si estás abierto a hacerlo” dice Mortensen. El tiene un hijo, Henry, de su matrimonio de tiempo atrás con la pionera punk de pelo rosa Exene Cervenka. Hoy Henry es un estudiante de segundo año en una buena Universidad de la ciudad de NY, pero tiene en su historia un show de radio punk en el cual se desempeñaba como DJ. ”Simplemente pienso en mi mismo a esa edad” dice Mortensen, quien se graduó en la Universidad de St. Lawrence en el estado de NY en Literatura española y Ciencias Políticas. “Lo mio no fue tanto como lo de él. El es más sociable. Tiene más amigos. Interactúa con la gente más fácilmente o está más interesado en hacerlo. No ha sido que yo no pudiese, es que no estaba tan interesado.” Aunque nació en NY City, la bufanda de su club de football favorito, argentino, alrededor de su cuello inmediatamente muestra su afinidad con otros lugares – su equipo favorito es San Lorenzo. Antes que se divorciaran cuando él tenia 11 años, su madre Americana y su padre danés llevaron a sus tres chicos (Viggo es el mayor) a través de Argentina, Venezuela y Dinamarca, donde el padre manejaba campos. Viggo también es hacendoso – puede cocinar, lavar, zurcir sus camisas, qué sé yo. Pasa parte de su tiempo con sus padres; su padre está retirado y vive en una granja. Como el padre de The Road, Viggo tiene la autosuficiencia de un hombre que vive al aire libre. “Me gustaría aprender más sobre cómo reparar motores” dice. “Tengo una pick-up de 1948, y tiene un motor muy simple. Pero hoy en día, creo que necesitas un especialista.” En la película AHOV, de David Cronenberg, él es Tom Stall, un hombre de familia impecable quien de alguna forma aprendió a quebrar un hombre tan fácilmente como a servir café en su cafeteria. Llamado nuevamente para el papel principal de Eastern Promises de Cronenberg, Mortensen es Nikolai, el chofer, cuyos tatuajes muestran una carrera de nivel medio, moderadamente exitosa en la mafia rusa mientras su máscara oculta impulsos sorprendentemente humanitarios. Los tipos del submundo ruso que encontró le enseñaron sus maneras y finalmente se quedaron tranquilos “una vez que se dieron cuenta que no iba a reírme de ellos” dice. También se dió una vuelta por los Urales. “Estábamos un poco preocupados de que no regresara y que no supiéramos qué le había sucedido, hasta que lo encontráramos corriendo por el país, probablemente” dice Cronenberg, quien insiste en que Mortensen “toma lo mejor del Método y deja atrás lo que no sirve”. Como Aragorn, un cruzado en la trilogía de ESDLA, supuestamente durmió por semanas en sus ropas medioevales. Cronenberg sugiere que esto tuvo menos que ver con cualquier Métodomanía (tal como se conjeturó) que por un intento por transformar al traje en algo menos obvio que un traje (disfraz). En el set de Eastern Promises, Mortensen quiso usar los zapatos de Nikolai por todos lados, ablandarlos, sentirlos bien. El encantador sobrenombre de Nikolai es El enterrador. En el set, su peinado cuadrado estilo Drácula Pompadour también se ganó un nombre: El bloque soviético. En las tomas de la ahora clásica escena de la pelea con cuchillos y desnudo en el baño público, Mortensen dice que él sólo esperaba que todos siguiesen la exquisitamente programada coreografía. No es que él tuvo un momento en que temió por su anatomía, insiste. “Estás más focalizado en no ser acuchillado o tajeado.” Cuando se prepara para cortar las yemas de una victima asesinada como si estuviera descabezando pimpollos, Nikolai apaga su cigarillo sobre su propia lengua. Esta fue una idea de Mortensen – y se hacen múltiples tomas, de manera que se vió obligado a hacerlo una y otra vez. “ Bien, es el costo de hacer algo de este tipo” dice Cronenberg. En esa época de screen caps de DVD, Mortensen voluntariamente perdió su toalla en la pelea con cuchillos en el baño público, lo que no era requerido en el guión. “Ponerse a dar vueltas sobre el particular y empezar a poner cosas para bloquear su entrepierna, como si Nikolai fuese un mafioso estilo Austin Powers con mejores bíceps y estructura ósea, habría sido ridiculo” dice Cronenberg. Mortensen se golpeó la espalda el día anterior a aquél en el que la escena iba a ser filmada – por primera vez – pero nunca lo mencionó. No necesitaba de cosas especiales, ni de requerir un masaje en el set o tratamientos de calor entre tomas o cosas por el estilo. Como tratamiento para este deporte extremo, Mortensen probablemente merecía más que la aclamación unánime de los críticos, aún cuando confiesa que está un poco desconectado de toda la histeria que rodea el tema de los premios de la Academia. Tres nominaciones – una para el Golden Globe, otra por los premios SAG y finalmente, la nominación al Oscar, son posiblemente el presagio de algo. O posiblemente el presagio de nada. “Por meses, todo es quién debería ser nominado. Y quién debería haberlo sido. Luego, quién debería ganar y quién ganará y quién debería haber ganado”, dice Mortensen. Hay una presión continua para golpear tus narices frente a la Academia. El observa (con placer) que los paparazzi lo han abandonado con posterioridad a ESDLA. No hay más acercamientos con telephoto haciendo tomas de él hablando con una enfermera en lo del veterinario. O tomas resultantes de una vigilancia sórdida hecha cuando salía de un negocio con una donut en su boca. Los Oscar, observa con un cierto disgusto, son como la política. Hay mucha gente compitiendo para llegar.” Mortensen recuerda cuando se apagó la música sobre AHOV. “Era como, ‘Cronenberg es un genio’, y después...nada. Se desvaneció.” Aclaramos que ahora que ha sido favorecido con una nominación al Oscar, no va a hacer la gran Brando y no mostrarse. Eso sería rudo. Respirar parece haberlo relajado: una bota se sube hasta la saliente de la silla plegable. Observando las campañas presidenciales, Mortensen ve algunos vagos nauseabundos paralelos. “Ellos tenían la votación importante para elegir al nuevo Procurador, que ha sido aprobado. Y cuatro senadores que están compitiendo para Presidente ni siquiera se molestaron. Ellos no podía hacerlo, no sé. Quiero aprender más sobre eso. Voy a hacer alguna búsqueda. Mi sentimiento es que ellos están compitiendo por sus Oscars, sabes ¿ Y están muy ocupados para darse cuenta que este es un momento crucial para el país, para la Constitución.” Durante las primarias él estuvo apoyando a Dennis Kucinich, el congresista vegano de Ohio. Mortensen recientemente apoyó a Kucinich en el programa de Hannity y Colmes, aprovechando en Manchester, New Hampshire, para expresar su desagrado porque ABC había excluido a Kucinich del debate pre-primario demócrata de las Presidenciales – con esa bufanda de su equipo favorito de football, argentino, alrededor de su cuello. Con relación al actual Presidente, Mortensen lo llama “out and out simple”. Lo que no significa decir que es simple. Pienso que es muy inteligente. No creo que llegues a ser Presidente dos veces, legitima o ilegítimamente, sin ser una persona viva, aún cuando eres una especie de herramienta. Pero Bush es una herramienta voluntaria. Reagan también lo fue. La mayoría de los Presidentes lo son.” Los ojos azules fatalistas permanecen fijos en el cielorraso mientras las botas se salen. Algunos días domingo, si no está pescando truchas, simplemente se sube al auto y maneja, lo que es algo que vale la pena hacer en New Mexico, con sus paisajes primaverales y con accidentes geográficos y con sus microclimas. “Difícilmente hay un día en el cual no se aparece con regalos de algún tipo de sus expediciones de fin de semana”, dice la co-estrella de Appaloosa Renée Zellweger, “donde él habrá ido para encontrar algún villorrio oscuro detrás de Taos, por alguna parte y visite una colonia de artistas y traiga algunas mercancías para compartir. Y no ha habido un día en que no nos haya estado convidando con chocolate negro. Era ridículo. Los bolsos llenos. Bolsos llenos! Trufas cubiertas con bacon. De dónde las sacaba ? El era el dealer de chocolate.” Con las botas puestas y abajo con los platos sucios, da una rápida pitada de un American Spirit sin filtro afuera. Mortensen recomienda que pruebe el camino de las iglesias de las misiones, también conocido como la Autopista a Taos. La capilla del siglo XVIII en Las Trampas es especialmente para la foto. Parece que el llevó a una relación con él hasta el cementerio: Ariadna Gil, la actriz barcelonesa que compartió con él en el film español Alatriste, quien también tiene un rol en Appaloosa, y se dice que es su chica. El le mostró las lápidas en el suelo de la iglesia, “que son principalmente de una misma familia: Leyda” dice. Sobre una losa de concreto de los 40 alguien grabó Descanso Eterno en español en el cemento fresco con un palo, sólo que la palabra “eterno” está mal deletreada. “Y entonces, por debajo, escribieron, PARA LA ETERNIDAD” dice Mortensen, riendose por lo bajo ante esta muestra de absurdo. El camino es algo de una zona de confort. Su hijo estaba con fijación sobre las cosas nórdicas, de manera que emprendieron un viaje invernal alrededor de Islandia, en el que experimentaron como una tormenta de nieve de nunca acabar, intrigados por el paisaje de vapores volcánicos. “Era como que podía explotar en cualquier momento” dice Mortensen, riendo. Y por supuesto se trajo todas las sagas para preparar: “Todos los nombres de los lugares son los mismos que hay en las sagas. Las mismas granjas tienen los mismos nombres.” Descubrió un artista a quien publicó. Escuchó muy buena música en la catedral de Reykjasvik. Capturó algunas cosas del Artico. Cenaba entre las dos y las tres de la mañana. Llega el café. El sirve. Con la misma facilidad, debemos destacar, con la que podría quebrar a un hombre si quisiera. Pero esta no es una de esas noches. Toma la factura. Me da algunos cigarrillos. Me dice cuál es el camino a Santa Fe. Van a ser las cuatro. Hay que tomar el camino. ¿Es eso un bostezo?

torna agli articoli
Admin - Powered by MyNews 1.6.3